"先生,您這個發際線...要不要試試我們的院看醫院生姜防脫套餐?"去年冬天,當我的好上海理發師小張用那種混合著同情和推銷的眼神看著我時,我才意識到問題已經嚴重到連洗剪吹30元的看脫小店都能一眼識破的地步。
這讓我想起五年前剛來上海時,發好茂密的上海頭發還是我最后的驕傲。如今,家醫在陸家嘴的院看醫院電梯里,我發現自己開始不自覺地研究起每個中年男性的好上海頭頂——那個弧度、那片反光、看脫那些倔強卻稀疏的發好"地方支援中央",仿佛在觀摩自己未來的上海全息投影。


上海治療脫發的醫院大致分為兩大陣營:華山醫院皮膚科這樣的老牌三甲,和各種名字聽起來就很"毛茸茸"的私立專科。前者像嚴肅文學,后者像網絡爽文——你永遠不知道那些"干細胞激活"、"納米滲透"的技術名詞背后,是醫學突破還是語言藝術。

我曾掛過某三甲醫院的專家號,老教授只看了一眼就說:"雄性激素脫發,遺傳的。"那語氣平靜得像在報天氣預報。當我追問治療方案時,他開了瓶米諾地爾,然后意味深長地說:"少熬夜,別焦慮。"走出診室我才反應過來,在上海叫人"別焦慮",就像叫魚別游泳。
出于不甘心,我又去了某家廣告語寫著"讓每根頭發都有尊嚴"的專科醫院。接待大廳像太空艙,墻上掛滿明星合影(雖然我一個都不認識)。醫生拿著放大鏡在我頭皮上勘探了半天,突然興奮地說:"看!這些毛囊還活著!"那一刻我感覺自己像是被考古隊發現的木乃伊。
他們推薦了一個價值五位數的"綜合生發方案",包含激光頭盔、營養注射和神秘的中藥熏蒸。當我猶豫時,咨詢師壓低聲音:"您知道嗎?張總上周剛做完第三療程..."這種似曾相識的話術,和我買房時聽到的"李阿姨昨天剛簽約"簡直異曲同工。
偶然在靜安區發現一家不起眼的中醫館,老醫師把完脈后說:"你這不是脫發,是身體在抗議。"他開了些苦得讓人懷疑人生的中藥,卻說了句讓我醍醐灌頂的話:"與其糾結頭發,不如想想是什么讓你夜不能寐。"
后來我發現,每當項目告一段落能睡足八小時時,洗臉池的排水口確實干凈許多。這或許解釋了為什么上海最好的"生發診所",其實是心理咨詢室和健身房——當然,這話可不能讓我那花了三萬塊做頭皮理療的同事老王聽見。
最后想說,在上海治脫發就像玩俄羅斯輪盤賭——你可能找到救星,也可能只是給焦慮又添了新素材。有次在南京西路等紅燈時,我突然發現周圍十個男人里有七個都在不同階段的"退潮期"。那一刻反而釋然了:或許這座城市真正的特產不是生煎包,而是我們共同的反光額頭。
做試管嬰兒會影響正常工作嗎?作為前后做了三年試管,經歷過三次促排七次移植的老司機,我一直都是在邊工作的條件下邊試管的。個人工作屬于類事業單位,比較穩定,但每天也需要坐班,自由度比較低。我自己是在廈門本 ...
做試管嬰兒正式進周后,很多準媽媽好奇究竟在月經第幾天開始打促排卵針,殊不知道打促排卵的時間是根據卵泡大小、內分泌的情況而定,具體通過本文來詳細了解下吧!促排卵針什么時候打最好促排卵針什么時候打好很多做 ...
一些人好奇沒有子宮和卵巢女人會怎么樣,其實前面也簡單介紹了女人沒有子宮有什么影響,如果沒子宮有卵巢還有能要自己孩子的希望,而沒有子宮和卵巢就和要孩子無緣了。沒有子宮和卵巢對性生活有什么影響沒有子宮和卵 ...
對于做人工授精的不孕不育家庭來說,選擇一家靠譜醫院是非常重要的,這也直接影響到人工授精的成功率,但是人工授精醫院并不是那么好選擇的,大家需要考慮多個方面,才能選擇出適合自己的人工授精醫院。人工授精靠譜 ...
北京試管雙胞胎醫院排名出爐!西城區這些機構成功率高 海淀區北京大學第三醫院人工授精、一代、二代、三代試管嬰兒3.6-8.9萬元東城區中國醫學科學院北京協和醫院人工授精、一代、二代試管嬰兒3.3-8.5 ...
囊胚移植的高成功率讓不少準媽媽們異常放心,認為只要移植就會著床成功,懷孕與否也只是時間上的問題,但事實上囊胚雖然著床率高但并非100%能成功,移植后的這些大忌可馬虎不得。囊胚移植后有哪些注意事項試管嬰 ...